2019년 노르웨이 북극의 작은 섬 공동체는 시간을 없애고 싶다는 특별한 제안으로 전 세계의 헤드라인을 장식했습니다.
트롬쇠에서 서쪽으로 56km 떨어진 어촌 마을인 솜마뢰이(Sommarøy) 주민들은 매년 여름 해가 지지 않는 69일 동안 세계 최초의 타임 프리 존이 되기 위한 캠페인을 벌였다고 합니다.
인근 다리에는 시계가 걸려 있었고, 현지 호텔 주인은 주민들의 서명이 담긴 청원서를 노르웨이 국회의원에게 전달했습니다. 해외 언론은 시간에 구애받지 않고 살아가는 마을의 노력을 칭찬하며 이 아이디어를 열광적으로 환영했습니다.
단 한 가지 문제가 있었습니다. 캠페인이 겉보기와 정확히 일치하지 않았다는 것입니다.
많은 이웃들은 모든 소동에 어리둥절해했고, 누군가가 시간을 완전히 초월하여 살 수 있다는 생각에 당황했습니다. 체크인과 체크아웃 시간 없이 호텔이 어떻게 기능할 수 있겠습니까? 누군가가 04:00에 점심을 먹고 싶어할 경우를 대비해 구내식당은 영원히 열려 있어야 합니까? 그리고 학교에 간 아이들에게는 무슨 일이 일어났나요?
알고 보니 관광 진흥을 담당하는 정부 기관인 Innovation 노르웨이가 캠페인을 주도한 것으로 밝혀졌습니다. 일부 섬 주민들이 참여했지만 다른 사람들은 이를 인지하지 못한 것으로 보입니다.
소속사의 개입이 밝혀지자 소속 이사는 공개 사과를 해야 했다. 다리에서 시계는 곧 사라졌고 캠페인은 흔적도 없이 가라앉았습니다.
그러나 방문객을 유치하기 위해 대중적인 운동을 만들려는 정부의 냉소적 태도를 제쳐둔다면 그 아이디어는 어느 정도 매력적입니다.
북극권 높은 곳에 위치한 솜마뢰이는 매년 여름 5월 18일부터 7월 26일까지 해가 지지 않고 낮과 밤의 경계가 흐릿해지기 시작하는 동안 중단 없는 일광을 즐길 수 있습니다. 한겨울에는 해가 뜨지 않아 완전한 어둠 속에서도 점심을 먹을 수 있습니다. 이런 장소가 정말로 사람들이 시간을 인식하는 방식을 바꿀 수 있을까요?
나는 그것을 알아보기 위해 Sommarøy로 여행을 떠나기로 결정했습니다.
첫 번째 단점은 Sommarøy에 가려면 서둘러야 한다는 점이었습니다. 버스는 11시 30분이라는 부적절한 시간에 출발했습니다. 잃어버리면 다음날까지 기다려야 합니다. 그러나 결국 나는 Sommarøy가 아니라 Tromsø에 있다고 생각했습니다. 그리고 어떤 도시도 섬이 될 수는 없습니다.
버스에 탑승하면 버스는 다리를 건너 피요르드를 지나 교통량이 점차 줄어들면서 작은 마을을 통과합니다. Eidkjosen 너머 도로는 물가에서 멀어지고 결국 트롬쇠 외곽을 떠납니다.
한 시간 40분 후 우리는 약 300명의 주민이 거주하는 마을인 솜마뢰이(Sommarøy)에 도착합니다. 이 마을은 노르웨이인들이 휴가용 오두막으로 은퇴하는 여름과 주말에 인구가 급증합니다. 나는 즉시 기뻤습니다. 가까이 다가가면 좁은 항구 위로 수상 가옥이 솟아 있고, 한여름에도 여전히 눈 덮인 봉우리를 유지하고 있는 아름다운 산을 배경으로 화려한 집들이 섬 곳곳에 자리잡고 있습니다. 그리고 피요르드, 만년설, 높은 고도의 계곡이 교차하는 이 험준한 해안선 너머에는 북대서양의 거친 바다가 펼쳐져 있습니다.
내가 Sommarøy에서 처음 만난 사람은 폴란드 관광객인 Ewa Kaczyński입니다. 그는 불운한 2019년 캠페인을 둘러싼 대중의 관심에 이끌려 이곳에 왔다고 말했습니다. “저는 항상 백야를 보고 싶었어요”라고 그녀는 말했습니다. “저는 집에 돌아와 매우 바쁜 생활을 하고 있는데, 며칠 동안 날씨에 대해 걱정할 필요가 없다는 생각이 정말 매력적이었습니다.”
나는 그에게 지금 여기 와서 어떻게 생각하는지 물어봅니다.
“잘 모르겠어요. 첫날에는 조금 실망했어요. 물론 세상이 돌아가려면 시간이 필요하기 때문이죠. 레스토랑과 상점은 그들이 말한 시간에 문을 닫았습니다. 그리고 호텔 리셉션은 밤에 문을 열지 않았습니다. 하지만 심호흡을 하고 전화기를 끄고 좀 더 편안하게 쉬고 있다는 것을 깨달았습니다. 여기서는 할 수 있습니다. 그리고 아마도 날씨에 대해 이야기하는 것만으로도 충분했을 것입니다. 여기서는 집에 있는 것보다 덜 중요한 것 같습니다.”
네덜란드 여행자 Wouter De Wit는 끊임없는 햇빛을 즐겼습니다. “미친 짓이다”라고 그는 말한다.
“어제는 한밤중에 수영하러 갔습니다. 해가 쨍쨍했는데, 시계를 차고 있지 않았다면 시간을 가늠할 수 없었을 겁니다. 조금 추웠지만…”이라고 덧붙였습니다.
현지인들은 적어도 공식적으로는 말하기를 꺼려했습니다. 캠페인에 대한 언론의 과대광고와 Innovation 노르웨이가 모든 일을 처리하는 서투름으로 인해 많은 사람들이 의심을 품고 문제에 상당히 지쳤습니다.
2019년 캠페인이 여전히 민감한 주제이기 때문에 익명을 요구한 한 호텔 직원은 “우리가 가끔 이야기하곤 했던 재미있는 아이디어였습니다”라고 말했습니다.
“그나저나 여름에는 좀 시간 외로 살아요. 주변에 사람이 없으면 가게 문을 닫고 주인이 낚시를 하러 가기도 해요. 다음날 학교가 없어서 아이들이 늦게까지 자요. 그리고 휴가가는 사람도 많아서 생활이 한결 여유롭거든요. 그런데 그게 전부가 됐어요.”
“이 동네는 괜찮았나요?” 나는 묻는다.
“처음에는 그렇지 않아요.” 호텔 직원이 나에게 말했다. “방문객들이 이야기하는 것은 이것뿐이었습니다. 하지만 몇 년이 지난 지금은 괜찮습니다. 예전의 모습으로 조금 돌아갔고… 사람들이 이곳을 찾는 곳이 되었습니다. 이제 모두가 Sommarøy를 알고 있습니다.”
나중에 솜마뢰이 북극 호텔(Sommarøy Arctic Hotel)에서 잠이 들었을 때 마을은 너무 조용해서 시간을 구별하기 어려울 정도였습니다. 어떤 시간이든 교통체증이나 소음이 전혀 없었습니다. 아이러니함을 충분히 인식하고, 다른 곳에서는 불경건한 시간으로 간주되는 시간에 출발하여 시간의 유동성에 대해 배울 수 있는지 확인하기 위해 알람을 03:30에 설정했습니다.
나는 다른 손님들을 깨우지 않도록 조용히 호텔을 떠나 한적한 거리를 걷다가 물가에 다다랐다. 갈매기는 머리 위로 날아가고 따뜻한 기후에서 온 새들은 얕은 바다를 섬세하게 걸어갑니다. 그러나 인간에게는 다릅니다. 집들은 조용하고 거리는 텅 비어 있다. 어디에도 아무도 없습니다.
그리고 뭔가가 일어납니다. 가장 절대적인 침묵 속에서 행복감의 물결이 나를 덮쳤습니다. 비록 그것이 단지 여기에 존재하는 것의 새로움 때문인지 아니면 시간 바깥에 존재하는 어떤 계시의 순간 때문인지는 알 수 없습니다.
내가 아는 것은 논리와 경험에 따르면 태양이 높이 떠 있어서는 안 되는 시기에 맑은 하늘에 떠 있다는 것뿐이다. 잠시 동안 실시간은 전혀 중요하지 않은 것 같습니다.
-
새로운 BBC World Service 앱을 다운로드하세요. BBC News Mundo를 선택하고 뉴스 알림, 다큐멘터리, 분석을 모두 한 곳에서 받아보세요. 중요: 새 앱은 영국이나 미국에서는 사용할 수 없습니다.
-
당신은 또한 우리를 따라갈 수 있습니다 유튜브, 인스타그램, 틱톡, 페이스북, 엑스 그리고 우리 채널에서 왓츠앱.
-
그리고 잊지 마세요 여기에서 뉴스레터를 구독하세요 매주 금요일마다 최고의 콘텐츠를 특별하게 선택해 보세요.
